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»Jo, ser du, flere gange i lobet af bogen bliver Athanasius Pernath forbundet med
det tarokkort, der hedder pagoden. Det kaldes ogsi narren. Narren afbildes altid
sammen med en legende hund. Det er derfor, han ser, en hund, da han forlader
feengslet. Han befinder sig nu i narrens position. «

»Hvad vil det sige?« spurgte jeg, stadig uden at forstd noget.

»Narren, « sagde hun, »er bade begyndelsen og enden. Han er 4nden, der begyn-
der pé sin rejse for at sege erfaring. Men han er ogsa 4nden, nir denne rejse nzaesten
er tilendebragt, det sidste trin for den fuldkomne indsigt. I kabbalaens billede af li-
vets tree befinder narren sig pa det sidste stykke, der farer til kronen, hvor det kvin-
delige og det mandlige finder sammen i harmoni. Sadan er det ogsa hos Jung. Der er
narren bade det uskyldige barn og den, der slutter cirklen. «

»Og hvad sa med den hangende mand?«

»Det er ogsé en hentydning til et tarokkort. Den heengte mand. Han har kastet sig
med hovedet forst ned i sindets dybder. Han symboliserer indsigt og indvielse. «

»Og hvad s& med hermafroditten? Hvor kommer den ind?«

»Det er jo netop kronen pé livets tree, sddan som det ser ud i Kabbalaen. Det er det
androgyne, mand og kvinde forenet. Helhed. Den hgjeste bevidsthed. Det er jo der
Athanasius Pernaths sogen ender i det usynlige hus for enden af Alkymistgaden,
hvor han bor bag en port, hvis flgje viser de to ken forenet i hermafroditten. Miriam,
den lille morke jedinde fra ghettoen, der som den eneste af bogens kvinder, star for
det rent andelige, det er hende, han lever sammen med i det usynlige hus. «

»Hm, « sagde jeg, »foreningen af det kvindelige og det mandlige?«

Min elskede nikkede bekraftende og sendte mig et blik, der fik mig til at laegge
bogen fra mig.

Det er sadan, jeg husker den sommer, hvor Prag og Meyrink og min elskede i for-
ening leerte mig, at der altid stdr mere pé siderne, end man skulle tro. Hvis leesning
bliver ens profession er man tilbgjelig til at glemme det. Hvad vaerre er: Det sker, at
man ogsa glemmer det i livet.

Sa er der kun keerligheden, der hjalper.

»Jamen Golem,« vil min leeser méske indvende, »hvad med en konklusion?«

Jeg kan kun svare, at den vil jeg teenke over, mens jeg laeser videre i min elskedes
gjne.




Menneskets afmagt

Om Golem-legenden

Rolf Kiinstlicher

Legenden om Golem er en ldgammel jodisk myte om hvorledes mennesket forse-
ger at overvinde dets skrobelighed ved selv at blive Gud, og som Han kunne skabe et
vaesen af det dade ler. Mange seklers legender fortaeller os om hvorledes mennesket
forseger at overskride sine egne begransninger og at ophave forskellen mellem
menneske og Gud: For ikke at veere underkastet Hans almagt.

Menneskehedens historie er praeget af en selvdestruktion, som pa grundlag af en
tryg tilvaerelse kan forekomme ubegribelig, men spergsmalet er om man ikke ber
betragte menneskets selvdestruktivitet som en naturlig del af dets eksistens. Gran-
sker vi vor made at opfore os overfor hinanden pa, forekommer det at vaere en meget
tynd hinde som beskytter os mod at give os hen i vor lyst til at herske over andre, at
£3 udlob for vor blodterst og lysten til at kunne beherske egen tilvaerelse. Vi ensker
selv spille rollen som Gud, fordi vi s selv kan beherske liv og ded. Nar afstanden
mellem menneske og Gud nedbrydes, findes der ingen Gud og sé er der ikke leengere
noget der laegger band pa vor destruktivitet. Alligevel besidder vi ogsa kreefter som
streeber mod omsorg og karlighed, hvilket ikke mindst bibelen vidner om. I Det
Gamle Testamente overleveres Selvbesindelsens Lov som Moses gav os den, hvor
mennesket palaegges at underkaste sig Herrens vilje. I kontrast til denne selvbesin-
delse star underveerk og forbrydelser mod menneskeheden, som det nok ferst er lyk-
kedes os at overbyde i dette &rhundrede. Man kan méske udtrykke det saledes, at
bibelen beretter om den uundgielige speending mellem det overordnede og hellige
princip, at mennesket skal besinde sig i forhold til Gud, og den fristelse som mirakler
og vidundere udger; sindbilleder som gor at mennesket alligevel tor hdbe pa at tilvee-
relsens rammer kan overskrides.

I »En illusions fremtid« siger Freud: »Jeg har forsegt at vise at de religiose ideer
opstar ud fra de samme behov som alle andre kulturelle fremskridt; af nedvendighe-
den for at forsvare sig mod en overveeldende natur«. I Freuds perspektiv er religiose
ritualer og mytologier en méde at udlese psykiske konflikter pa. Myten er det
underbevidstes made at forsege pa at lose den uleselige konflikt og til at anvise ud-
veje af konflikten.

Et sadant perspektiv kan udvide vor forstielse for hvorledes menneskets handte-
rer dybe konflikter uden at religionen tilintetgores. Det lille barn formar ikke at
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overskue en kompliceret verden, hvor dets drifter medes af omverdenens forbud.
Barnets magiske forestillingsverden, hvor ensker og opfyldelsen af dem gar ud i et,
udger en bro mellem disse modszetninger. Abenbart udger de magiske forestillinger
en slags fond, hvor al tankegang er evigt tilstede. Kloften mellem kravet om hvorle-
des verden burde opfylde alle mine behov, og den harde virkelighed, er magiens kil-
de. Gennem magien tryllebindes vor indre verden og vi kan vende tilbage til vor
barndoms enskelandskab og bearbejde og genskabe den, men nar magien for enhver
pris skal virkeliggores, er den menneskelige katastrofe imidlertid neer.

Golem-legenden er som folge heraf en beretning om hvorledes disse magiske
forestillinger kommer mennesket til hjzlp, siledes at vi kan udholde tilvzerelsens lu-
nefuldhed og grusomhed. Den beretter for os om hvorledes greenserne mellem on-
skedremmen og dens virkliggorelse ophaeves. Aflegenden kan vi lzere, at vort hab er
at alt er muligt, pd samme made som for Herren, da han skabte verden. »Og Gud
sagde: Der blive lys!’. Og der blev lys«. Legenden indeholder ogsé en advarsel mod
at forsoge at gore legenden til en realitet.

I'dret 1592 forsvandt et barn i Prag. Man var bange for at barnet var blevet myrdet.
Mistanken faldt straks pa joderne, eftersom deres paskehojtid, pesach, var nert fore-
stdende. Med jeevne mellemrum anklagedes jederne, nar et kristent barn forsvandt,
for at have ofret barnet for at skaffe blod til bagningen af det usyrede bred, matza.
Der var aldrig mangel pé falske vidneudsagn. Den katolske pater, Tadeusz, fremkald-
te ved sine beskyldninger en pogromstemning i bybefolkningen. Det myrdede barns
blod skulle haevnes. Denne gang slog alt dog fejl for folkemasserne, thi blandt jeder-
ne fandtes der et kolossalt vaesen, som de kaldte Jossele Golem. En monstrum som
stumt forsvarede joderne og skreemte de kristne bort. Ifelge en version af legenden
fandt Golem barnet gemt i en kalder. Han kunne derigennem vise, at det var pater-
Tadeusz som havde anbragt barnet der, samtidig med at han beskyldte jederne for
blodterst og blodofring. '
Det var ikke forste gang joderne beskyldtes for et ritualmord. Anklagen havde
narmest udviklet sig til en tradition og havde redder i den prae-kristelige tid, men
efter Kristi korsfeestelse fik den ekstra tyngde. I Mattaeus-evangeliet nagter jaderne
at befri Jesus og hele folket rdbte: »Hans blod komme over os og vore bern«. (Matt
27:25), et citat som de kristne ofte anvender for at retferdiggere deres had til og
angst for jederne. Den forste skriftlige anklage om blodsoffer stammer fra England,
som ikke frem til dette tidspunkt havde haft nogen jedisk indvandring.
Umiddelbart inden en paskehgjtidelighed i slutningen af 1100-tallet forsvandt en
dreng i den engelske by Norwich. Nogle f4 &r forinden var der indvandret nogle jo-
der fra kontinentet og mistanken faldt derfor pa de fremmede. Maske havde de kors-
feestet ham? Méske havde de brugt hans blod til bagning af usyret bred? For alle 0g
enhver vidste jo at der hvilede en forbandelse over de fremmede, som jo havde ofret
Jesus Kristus. Ganske rigtigt fandt man drengen svzrt lemlestet, og da man nogen
tid senere havde valgt en ny biskop, begyndte der at ske undere, der hvor drengen
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var blevet begravet. Man forstod straks at drengen var en helgen. Menneskene val-
fartede til stedet for at fa del i miraklerne, til gavn bade for kirkens og byens skono-
mi. Nye undere begyndte at ske rundt omkring i England i sammenhaeng med at jo-
der anklagedes for at ofre kristne bern. Beskyldninger om blodsoffer fortsatte til den
sidste jode var blevet draebt eller landsforvist, og hadet fremelskedes ved hjelp af et
religiost trossystem. Det skulle vare 600 ar for man atter tillod jeder i England.
Blodsoffer-anklagen spredtes over hele kontinentet og bidrog til at gere det sveerere
for omvandrende jeder at boseaette sig.

Ofrene forsegte ofte at overvinde deres magteslashed ved hjelp af hemmelig
magi. Sdledes var det ogsé i Prag, hvor rabbi Low var ghettoens religiase overhoved.
Han kendte til kabbalaens mystik og hemmelige ritualer og forudsa i en drem, at der
ville ske et barnemord og at dette ville udlase en pogrom. I dremmen &benbarede
Gud sit unavnelige navn for rabbi Low og hvorledes rabbien ved hjelp af det hellige
navn kunne skabe en Golem. Morgenen efter gik rabbi Low med to fortrolige til ned
flodens bred og lavede en lerfigur. Han afsluttede de hellige ritualer med at skrive det
hebraiske ord for sandhed, emet, pa figurens pande. Lerfiguren begyndte at redme,
rejste sig og nikkede. Rabbien forstod at skabningen var stum og gav den navnet
Golem.

Allerede i skabelsesberetningen giver Gud skikkelse til et veesen dannet af jordens
stov, Adam. Det hebraiske ord Golem, som betyder »uformelig masse«, forekom-
mer kun én gang i bibelen, der hvor Guds og Adams almeaegtige egenskaber beskri-
ves: »Som foster sa dine @jne mig, i din bog var de alle skrevet, dagene var bestemt,
for et eneste af dem var kommet«. (Salmernes bog, 139:16). Adam var fra begyndel-
sen alvidende og altseende, endnu ikke formet, en Golem. Adam bliver forst men-
neske i det gjeblik han far adgang til Ordet og kan opfatte verden.

Man kan maéske forestille sig at spaedbarnets forste verdensopfattelse gar ud pa at
det er totalt almaegtigt, men desillusioneres i og med at virkeligheden traenger sig pa.
Barnet tvinges da til at anvende ord i stedet. Det opfattes som en kreenkelse, og som
om det bliver drevet ud af paradiset.

Rabbi Low var i overenstemmelse med en eldgammel tradition, da han skabte sit
kunstige menneske. Ideen om at Adam var ligesd almaegtig som Gud, inden han blev
til et menneske, har beskeaftiget religiese mystikere til alle tider. ORDET er helligt
og har skabelskraft og Adam skabte pa samme made som Gud, da han med hjelp af
ord opkaldte dyre- og planterigets forskellige arter. Ud af denne mytologi opstod
tanken om at fromme meend kunne fremkalde liv kun ved hjalp af ord. Profeten Je-
remias og hans sen Ben Sira siges ogsa at have skabt en Golem. Efter tre ars studier
skabte de en mand pa hvis pande der der stod »Gud er sandheden«. Den nyskabte
skrabede imidlertid selv bogstavet alef bort med en kniv og ordet emet, forandredes
til met, ded. Nu stod der at Gud er ded.

I skabelsesberetningen far »ordet« en central plads. I den jodiske mystik, Kabbalaen,
er hvert bogstav og dets kombinationer i de fem Mosebeger, af guddommelig oprin-
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delse og anvendes af Gud som et slags kort i Hans skabelsesakt, thi ordet kommer for
skabelsesakten. I Det Nye Testamente siger Johannes: » I begyndelsen var Ordet, og
Ordet var hos Gud og Ordet var Gud«. (Johannes 1.1). For barn der tilegner sig spro-
get bliver tingene og begivenhederne forst til virkelighed nar de benzvnes, preecist
som for Adam. Det er kun Gud der kan give mennesket adgang til ordet, og at Golem
var stum, er en vasentlig detalje, ellers ville det veere en han mod Gud.

Jeremias og hans sen streebte efter indsigt i Guds skabelsesakt for at kunne erfare
Schechina, Guds neerveer. Kun i ekstasen kunne de fromme meend gé op i og smelte
sammen med det usynlige. Det var de udferlige ritualer og meditation der frembrag-
te ekstasen, s& de kunne forglemme sig selv og overskride deres egne graenser og fa
adgang til Guds skabelseskraft, sdledes at de selv kunne skabe en Golem. At skabe en
Golem blev resultatet af en indre begivenhed, en mystisk abenbaring, som var noget
helt andet end at skabe en faktisk Golem. At gore det usynlige synligt og give Gud
menneskelige dimensioner ville vere at skabe en afgud og bidrage til Guds ded.
Ordet bliver derfor bade et symbol for det usynlige og for tilveerelsens skrabelighed
og menneskets ufuldkommenhed.

Under middelalderens omveeltninger blev Golem-legenden anvendst til andre formal
end tidligere. Korstogene og »Den Sorte Dad« var tegn pé og betingelsen for en
almen afmagt. Menneskets modstandskraft over for at give aflgb for sine destruktive
kreefter var blevet svagere. Jaderne blev pafert rollen som syndebuk og legitimerede
dermed heendelser, der kom til at spille en stor rolle for den politiske ligevaegt mel-
lem magthavere og undertrykt befolkning. Europas katastrofale tilstand bidrog til
almen primitivisering, og korstogene kan anses for en konsekvens af dybe socialt og
religiost farvede konflikter. Dette drev de kristne mod Jerusalem for at haevde deres
religion og for at haevne sig for jodernes modstand mod Kristus. Korstogene var et
renselsesbad og blev kittet der holdt Europas folk sammen. Raseriet mod en uben-
herlig virkelighed, hvor pesten heergede skanselslest, fik udleb i en nedslagtning af
jeder i Europa og Paleestina.

Hadet fik naering i forvisningen om jedernes ansvar for den straf, som Gud havde
palagt menneskeheden i form af Den Sorte Ded. Hadet blev naermest forstaerket, da
det viste sig at jederne dede i mindst samme udstraekning som alle andre, da man s&
ogsd matte veerge sig mod sin egen del af skylden. Da volden ferst havde faet fodfee-
ste, indgik jederne i et menster af skyld, had og lagne, og deres rolle blev vigtig for at
bekraefte omgivelsernes forventninger, sa undertrykte impulser kunne fa frit leb.
Joderne fastholdt deres usynlige Gud og den Hellige Lov, Gudfaderens ord, og til-
skrev Ham magten over liv eller ded. Det var en provokation overfor savel den
verdslige som den kirkelige magt.

Joderne ansd sig for at veere symbolernes og de grundleeggende humanistiske -
ideers vogtere. De naegtede at tro pa (Jesus som) Messias — pa at utopien ville blive
virkeliggjort — men som folge af den foregede undertrykkelse forvandledes Golem-
legenden til en gengeeldelses-legende. Legenden illustrerer nu hvorledes virkligge-
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relsen af det symbolske gar hand i hdnd med habet om frelse, men samtidig viser den
ogsd det farlige i at gore Golem til en afgud. Den harde middelalder-virkelighed
fremkalder Faderfigurens kollaps.

Ved at tie og lukke gjnene overfor jeden og fornzgte hans ret til at veere anderle-
des, abnes sluserne for de destruktive kraefter. Joden bliver til et ikke-menneske,
som besidder alt det uacceptable. Oprettelse af ghettoerne i middelalderen forsteer-
ker fremmedgerelsen og jederne bliver et let offer for befolkningens primitive ideer,
en tradition som opretholdes op til vore dage. De symbolladede skaldsord afspejler
de andres foragt for svaghed, dvs. for egenskaber hos dem selv som barn. Et forladt,
skamfuldt og foragtet barn; menneskelige egenskaber som ofrene identificerer sig
med og derigennem oplever som deres egen selvforagt. Golem, den vanskabte, bliver
saledes bade et svar pé trangen til oprejsning, men ogsa en afskygning af det indre
sindbillede — selvforagten.

Man kan falge hvorledes den europeiske kultur primitiviseres som en folge af
middelalderens katastrofer. Selv om man ogsa tidligere havde troet pa magiens
skjulte kraefter, havde den klare tro pd Guds magt en heemmende effekt, men nu
kunne man ikke leengere opretholde forskellen mellem det usynlige og det menne-
skelige. Den verdslige og den kirkelige magt puster til ilden og tillader at joderne
demoniseres og at volden kan f& frit leb. Ogsa den jediske kultur rammes af den
almindelige regression og Golem-legenden forvandles fra en mystisk oplevelse til
dremmen om en virkelig skikkelse, et magisk og uovervindeligt veesen. Séledes som
Golem-legenden fra Prag berer vidnesbyrd om.

Magi, overtro og overtroiske skikke bliver fremherskende og der opstar en flora af
sagn med varierende indhold. Golem bliver til en skikkelse — en projektion — der
praecis som for det lille barn, overskrider de gaengse livsvilkar og stdr uden for tilvee-
relsens begraensninger. Der dukker nu personer op med krav pa at veere Messias.
Som altid i perioder af fornedrelse, skal de frelse det lidende folk. Laengslen efter
Kong Davids etling, som skal genoprette det jediske kongerige, bliver dominerende.
Verden skal befries fra alle lidelser og uretfeerdigheder og Nadens lys skal ramme
hver en sjzl; en verden uden modsatninger og uden konflikter, hvor lammet beder
sammen med leven.

Rabbi Léw opfordres i sin drem til at tilvirke en Golem for at redde ghettoen. Ifel-
ge legenden er Golem rabbiens almeaegtige forleengede arm. En tjener som rabbien
har fuldsteendig kontrol over. Golems uovervindelighed overferes til rabbi Low og
dermed til hele den ydmygede jodiske befolkning. Disse far gennem Golem oprejs-
ning og haevn over alle ydmygelserne. Deres Gud har dermed ligesé stor magt som
de kristnes. Denne illusoriske almagt er et udtryk for et verdensbillede, hvor magt
og kontrol er det mest centrale; en begivenhed i menneskets individuelle udviklings-
historie, hvor man endnu ikke er sikker hvad der er agte og hvad der er bedrag. Go-
lem har karakter af en uagte skabning, en passiv, men almeegtig tjener, en forlen-
gelse af sin skaber, et stumt veesen som aldrig far adgang til ordet s han kan lzere
verden at kende og forstd adskillelsen og Loven. Isac Bashevis Singer skildrer i sin
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version af Golem hvorledes rabbineren reagerede pa sin skabelsesakt: »Han folte
ogsa en slags medlidenhed med sin Golem. Det forekom ham at han s en slags for-
bavselse i hans gjne. Det foltes for rabbineren som om hans gjne spurgte: "Hvem er
jeg? Hvorfor er jeg her? Hvad er mit vaesens hemmelighed?” Rabbi Leib s ofte det
samme forvirrede udtryk i nyfedte berns gjne eller i dyrs ojne«. 1).

Hvad psykoanalysen kalder en »anal« verdensopfattelse finder udtryk hos voksne
som lysten til at bemeegtige sig og fa kontrol med andre, med den hensigt at kompen-
sere for sin egen afmagt og holde konfliktfyldte behov og impulser i skak. Menne-
sker bliver ombyttelige og-fungerer kun for at opfylde at eliminere alle forhindrin-
ger, frustrationer og uligheder, som minder om den ubenherlige virkelighed. Thi
enhver ulighed er en kreenkelse. Magien som taenkemade bliver dominerende, der
hvor ensket og opfyldelsen af dette gar ud i et.

Renzssancens Golem forvandledes fra en metafysisk lignelse til dremmen om
haevneren. Golem reduceredes til en uovervindelig bodyguard for den lokale rabbi-
ner og blev et redskab til at denne kunne bevare sin egen overlegenhed. Usérligheds-
myten findes i utallige versioner og ligesom i Tarzan-historierne indeholder den
tanken om at kunne klare sig uden voksne eller vere fodt uden foreldre.

Men bagom det strilende sindbillede lurer hudleshed og selvforagt. Golem fra
Prag slider sig pludselig las fra sin mester, rabbi Low, gar berseerkergang pa sabbat-
ten, og truer hele menigheden. Rabbi Low tvinges til at fjerne bogstavet alef fra Go-
lems pande, saledes at ordet emet, sandhed, forvandles til met, ded, og Golem falder
sammen i en sky af stov. Som et lynnedslag afslores prisen for enskedrommene. Det
der skulle veere en beskyttelse, viser sig at vere en trussel; ukontrollerbar vender

Golem sig mod sin herre, netop pa hviledagen og bliver ved sin ded til stev. Bade .

oprejsningen og dens bagside, en ukontrollerbar selvedelaeggelse, er siledes veaevet
ind i legenden.
I menneskets forseg pa at overskride sine egne greenser, viser Golem-legenden os

et portreet af mande-kennet. Ved at skabe en Golem fastholder de fromme mand"

illusionen om at vere selvforsergende og magtfulde. Alligevel fastholder de mistan-
ken om deres egen afmagt. Den stumme tjener Golem repraesenterer maske i sidste
instans en brostfeeldig faderfigur, som kun er i stand til at yde beskyttelse i legender-
nes verden; en far som ikke engang formar at skabe et agte vaesen, men kun en
overflade, der virker magtfuld, men ikke er det. At Golem var af ler, dvs. et ikke-
menneske, er omverdenens sindbillede. Men det er ogsa den jedes sindbillede af sig
selv der stumt accepterer en ubarmhjertig verden.

Foragt og selvforagt affeder misundelse og had. Det fzlles had til det anderledes,
beskytter en mod svaghed, ensomhed og eftergivenhed, men prisen er at verden
opfattes i termer som: herre og slave eller baddel og offer. Fremmede trosretninger,
og de foragtede, fx kvinder eller jeder, skulle fornzegtes eller tilintetgares, helst af de
foragtede selv. Kun mend kan skabe en Golem. Kvindernes tilstedeveer er uvaesent-
lig, ja neermest kreenkende, thi var det ikke Eva der svigefuldt fik os alle til at deltage i

48

1} Si



syndefaldet. Ikke mindst inden for den religigse mytologi fornagtes mandens og
kvindens forening og at det er nedvendigt med to forskellige ken for at kunne avle
bern. Hvorfor er det s4 farligt med to forskellige ken? Hos drengen bliver de kreen-
kede erfaringer til en opfordring til at lukke ojnene overfor virkelighedens modsigel-
ser. Findes der en mere dbenlyst fremmedgjorthed end nir mand og kvinde forenes,
et enestdende forhold, som dbenlyst minder én om éns egen utilstraekkelighed?
Golem-legenden giver substans til vor eksistentielle angst, preecis ligesom bibelen
med dens religiose synspunkter anskueliggor og giver skikkelse og dimension til de
fantasier, som vi frygter aller mest. Vi skaber legender s vi kan overvinde vor ufor-
mden og forvirring over det ufattelige. Bade i legenden og i fantasien om Utopia
dremmer vi om en anden virkelighed. Lige netop i det gjeblik vi tror vi har realiseret
visionen, bliver det usynlige forvandlet til aske. Nar legendernes og sagaernes dze-
moner opfattes som virkelige, blive hekse, joder eller andre udstedte tilintetgjort og
fantasiens deemoner er sluppet ud i det fri. De er ikke leengere skikkelser som man
forseger at handtere i den indre verden. Nar legenden opgives, adelagges sindbille-

det.

Oversat fra svensk af Kurt Hartogson.
Bearbejdet af Lasse Dencik.

1} Singer, Isaac Bashevis: Jaetten Golem. Singer kalder ham Leib pa jiddisch.




